怪文庫

怪文庫では、多数の怖い話や不思議な話を掲載致しております。また怪文庫では随時「怖い話」を募集致しております。洒落にならない怖い話や呪いや呪物に関する話など、背筋が凍るような物語をほぼ毎日更新致しております。すぐに読める短編、読みやすい長編が多数ございますのでお気軽にご覧ください。

怪文庫

眠り稲

祖父が未だ子供の頃の話。

 

その頃の祖父は毎年夏休みになると、祖父の兄と祖父の祖父母が暮らす、田園豊かな山麓の村に、両親と行っていたのだという。

 

その年も祖父は農村へ行き、遊びを良く知っている当時小学校高学年の兄と、毎日毎日、朝から日が暮れるまで遊んでいた。

 

ある日、田んぼ沿いの道を、兄と虫網を持ちながら歩いていた。

 

幼かった祖父は、眼前に広がる見事な青々とした稲達に感動して、思わず「すげえ。これ、全部が米になるんか」と声に出してしまったのだ。

 

すると「そうじゃ。この村の皆が一年間食べる分じゃ」と言いながら、祖父の麦わら帽子に手を置いた。

 

しばらく二人でその景観を見ていると、不意に兄が口を開いた。

 

「なあ、健次(祖父の名前)。『眠り稲を起こすな』って知っとるか?」

 

突然の質問に祖父は戸惑いながらも、首を左右に振った。

 

「『眠り稲』は、この村に伝わる合言葉みたいな物でな。『稲が眠ったみたく穂を垂れても、病気じゃないから変に心配はせんでいい』っちゅう意味らしいんじゃ」

 

「へえ」と、祖父は驚きと納得が混ざった様な返事をする。

 

この稲が全部眠る事があるのかと思うと、なんとも言えぬ不思議な気分になったという。

 

その夜、晩飯を食い終わり、祖父が縁側で心地よい満腹感を感じていた時、不意に兄から声がかかった。

 

「健次、花火せんか?」

 

振り向くと、大きな袋を掲げた兄が立っている。

 

祖父はすぐに「うん」と返事をした。

 

この年の子供達は、家の中では常に退屈している様な物である。

 

二人は履物をつっ掛け、「ぼちぼち暗なってきたから、気ぃ付けえや」の声を背に、外へ出て行った。

 

田んぼ沿いの道を、花火を持ちながら歩く。

 

 

赤や黄の火花に見とれながら、度々着火の為に止まる。

 

そのまま一帯を散歩しようかとなっていた時だった。

 

祖父が特別大きい花火を喜んで振り回していたら、近くの民家の窓が開き、祖父さんが怒鳴った。

 

「くらあ!餓鬼共!そないな物振り回して、稲が燃えて駄目になりでもしたらどないしてくれる!」

 

いきなり知らない大人に怒鳴られて、祖父は勿論、兄もびっくりし、涙目になって逃げだしたという。

 

祖父は今でも、家に帰り着いてから兄が、

 

「糞親父。今に見とき」と呟いたのを覚えているという。

 

――深夜、祖父は自分を呼ぶ声で目を覚ます。

 

目を開けると、徐々に輪郭を持ち始める闇の中に、兄の顔が見えたという。

 

「なあ、面白い事考えたんじゃ」

 

一体何をこんな夜中に思い付いたのだろう。

 

「今からあの糞親父の田んぼ行って、案山子を引っこ抜いたるんじゃ。健次も来るか?」

 

祖父は余りに驚き、必死で首を振って拒否した。

 

「そうか、行かんか。それでもええんじゃ。けだし、大人達には俺じゃって事、ばらしてくれるなよ?」

 

祖父は頷いた。兄は一人で行って来るのだろうか?

 

兄が部屋を出て行く気配を感じたのを最後に、また祖父は深い眠りに落ちて行った。

 

――翌朝。

 

何か悪い夢を見た気がする。

 

祖父は目を擦りながら、家族が待つであろう一階へ降りた。 異様に静かだ。というより、誰もいない。

 

祖父は嫌な予感がした。

 

兄が取っ捕まったのじゃないだろうか?

 

寝間着のまま急いでわらじを履いて、外へ駆け出した。

 

田んぼ沿いの道を走る。

 

やがて例の農家が近付くと、異様な人だかりが見えた。 嫌な予感はますます強まり、人だかりを必死でかき分けて、祖父は田んぼを見たという。

 

――そこには、案山子があった。

 

いや、それは兄だった。

 

両足を田んぼの泥に突っ込み、両手をバランスでも取る様に水平にしている。

 

口からは涎が垂れ、目の焦点はあってない。

 

「兄やん……?」

 

祖父はそう言うのがやっとだった。

 

家族は兄を家に引きずる様にして連れ帰り、深刻な顔で話始めた。

 

「眠り稲を起こしよったな…」

 

「あれは気が触れてしまってるのう…」

 

幼い祖父には、なんの事か分からない。

 

結局祖父には何も分からないまま、その年は早く地元へ帰り、もう毎年兄の住む農村に帰る事はなくなったという。

 

『眠り稲を起こすな』

 

この言葉の真意を祖父が知ったのは、兄の葬儀の為に最後に農村へ帰った時。

 

これが意味するのは、決して稲が穂を垂れても~という事じゃない。

 

『草木も眠る丑三つ時、田んぼに行ってはならない』という、村の暗黙の了解の様な物だったのだ。

 

丑三つ時の田んぼに行った兄。

 

タブーを犯してしまった兄に、あの夜何が起こったのかは分からない。

 

もしかすると、化け物に襲われたのかもしれない。

 

とにかく、人間には想像すらできない様な正体を持つ伝承は、日本のあちこちに、ひっそりと息を潜めているのだという。

 

著者/著作:旧2ch掲示板(出典)